庆宁幼儿园。
教室走廊外的一座精巧的假山下，响起了一阵窸窸窣窣的声音。
背着蓝色书包的小团子，仰头看向把他带来这里的三名男同学：“有什么事吗？”
他长着一双桃花眼，白里透红的肌肤瞧上去软滑滑的，像是轻轻一碰，都会留下一道浅显的痕迹。
明明是可爱软糯的模样，可他却像个小大人似的，从头到尾都绷着一张脸，没有多余的表情。
“喂，你为什么不跟我们说话？”领头的孩子比小团子要高上一些。
他一副凶巴巴的样子，拳头半举着，像是随时准备揍人一般。
“我不叫喂。”小团子挺直了背脊，压根儿就不怕那在眼前晃一晃的拳头。
“那你叫什么？”
“时一煜。”
“好难听！”高个子男生无情的嘲笑着，顺道儿推了他一把：“以后看到我，要跟我说话知道吗？”
时一煜撞到了假山上。
他皱着眉头，先是轻手轻脚的把书包放在一旁，而后攥紧了小拳头。
他怒瞪着几人，丝毫不给他们任何反应的机会，猛地朝前扑了过去。
“啊！小屁孩儿，你敢打我！”
“放开我，不然我要告诉刘老师！”
“妈妈......呜......”
时一煜像是听不见他们的哭嚎声一般，每一次出手都是用了最大的力气，打得手都发疼了。
直到老师匆匆赶来，他才停了动作。
老师们心惊胆战的将躺在地下的孩子们抱起，牵着面不改色的时一煜，三两步回了办公室。
室内乱作一团，哭喊声响彻云霄。
先前嚣张跋扈的几个小屁孩儿，这会儿一把鼻涕一把泪的，抽抽噎噎的也不忘记向老师告状。
坐在他们对面的时一煜，微低下头，浅咖色的眸子里闪过了一抹慌乱。
再如何，他也只是个三岁半的孩子，第一次动手打人，也会害怕爸爸妈妈责怪他。
“小煜，可以告诉刘老师，你们为什么打架吗？”长相邻家的年轻女人，温柔的拍了拍他的背脊。
时一煜没有回答这个问题。
他抬眸看了她一眼，一想起她每次看爸爸的那个让人讨厌的眼神，就不想理她了。
气氛尴尬了一瞬。
刘老师又试着问了好几遍，可迟迟得不到一个答案，也只能暂时作罢了。
她走到窗边再次打了个电话。
二十分钟后，办公室多几名家长。
时惟是最后一个到的，他径直走到那个垂头丧气的男孩旁边，大掌覆在人的发顶揉了一把。
“一煜，你打架了？”
男人的声音听不出喜怒，但却让时一煜忽而变得紧张了不少。
感受到身旁的沙发凹陷了一块，他头也不敢抬的，小幅度点了点头。
时惟兴味的挑了挑眉，淡绯色的薄唇勾起了一抹细微的弧度：“打赢了么？”
话末，时一煜愣了愣。
他绞着小手，不敢撒谎：“赢了。”
“嗯，不愧是我儿子。”时惟满意的夸奖了他一句，眼底闪过了一抹诡异的自豪。
他似是没看见家长们不可置信的眼神，骨节分明的指尖轻点了两下沙发：“陈材，别忘了赔偿。”
丢下这句话。
他拧起时一煜的后脖颈，单手将他抱在了怀里，在众人还处于怔愣之时，已消失在办公室。