晚宴到了尾声，一阵懒洋洋的气氛在人群中弥漫，谈笑声渐渐低沉。有些男人由于吃得过饱，已经泛起困来。仆人们则慢悠悠地收拾起餐桌上的残羹冷炙。
在晚宴和舞会的这段间隙，人们都显得安静而平和，只有年轻小伙子们仍保持着不甘寂寞的旺盛精力，正是这种精力使整场聚会充满了生机。无精打采的气氛笼罩了整个聚会，可是在它下面潜伏着一些浮躁因素，随时可能爆发，上升到残暴的顶点，并且迅速蔓延，成为燎原之势。男人和女人，他们既是优雅的，又是放荡的。那可爱的外表下面都有一点即燃的烈性，其中已经驯服了的只是很少一部而已。
过了一会，谈话已渐渐沉寂，这时从人群里传出慷慨激昂的腔调。一个中年男子正起劲地说道：“祈求跟日本人和平谈判吗？真该死！那些流氓已经在向我们开火了，还能指望和平吗？中国人应当用武力表明，国家不能再受人侮辱，任人摆布，并且不是靠对方的仁慈和施舍，而是凭着自己的斗志和实力来实现的！”
顷刻之间，沉闷的气氛从懒洋洋的人群中逃之夭夭，一种像电流般敏感的东西迅速掠过周围。男人们从椅子上跳起来，挥舞着双臂，拼命提高嗓门，同时一心想压倒别人的声音。
“咱们当然要打！日本人就是窃贼，源源不断地窃取我们国家的财富。”
“要是打起来，咱们一个月就能把他们报销！”
“是啊，一个中国人能干掉20个日本人。给他们一点颜色瞧瞧，叫他们不要那么快就忘了。”
“是啊！你看他们是怎么侮辱咱们的！他们要战争，咱们就奉陪到底。”
当然，大家心里都清楚，实际上不会发生战争，他们只不过喜欢谈论，喜欢听自己谈论罢了。
众人的嗓门在隆隆震响，谢圣婴能够听到的全是“战争、战争”的反复叫喊。这些字眼由于长期以来不断重复，她已觉得十分刺耳，不过现在她更恨这些声音了，因为它意味着那些男人将站在那里激烈地议论好几个小时，而她就没有机会单独和高彦深在一起了。
男人们在热烈地谈论着战争，他们中间只有一个人显得很平静，那就是高彦深。因为马月芳离开去了化妆间，他便独自坐着，眼看大家谈得越来越火热，也一言不发。他那双黑溜溜的眼睛闪烁着轻蔑的光芒，这种轻蔑就像是在听小孩子争吵似的。
“彦深，你怎么不谈谈你的看法呢？”那群叫嚷的男人中有人问道。
“先生们，”高彦深用一种慢悠悠的声调说道，“如果真要打仗，我就跟大家一起上战场。但是，我希望日本人能让我们获得和平，不至于发生战争。”
人群中爆发出一阵嘈杂的声音。
“是的，我们是被欺负了，受侮辱了，但是世界上的苦难大多是由战争引起的。我们还是不要头脑发热，不要打起来的好。”
人们听了嗤之以鼻。高彦深周围已爆发出强烈的抗议和愤慨了。
“听我说，我很清楚战争是怎么回事。你们以为那是骑着一匹漂亮的马驹，从姑娘们抛掷的鲜花中穿过，然后作为英雄凯旋而归吗？哦，不是这样的。先生们，那是挨饿，是肺炎，是因为睡在湿地里而出疹子。要不就是痢疾之类，这便是战争对待人类肠胃的办法。”
高彦深不紧不慢地说着，平日里那几分朦胧欲睡的神色已经在庄严的表情中消失殆尽了。
“先生们，你们有没有想过，在全中国没有一家大炮工厂？有没有想过，铸铁厂、木材厂、棉纺厂和制革厂是那么的少？有没有想过，我们连一艘像样的战舰也没有？而日本人能够在一星期之内把我们的港口封锁起来，切断我们的海上交通线。我们大多数人的毛病是，既没有到外面的世界去开开眼界，也没有从旅途中汲取足够的知识。当然，诸位先生都是惯于旅游的。不过，你们看到了些什么呢？你们只看见酒店、舞会和赌场，然后你们便相信中国要什么有什么。实际上，我们有的只是愚昧和落后。日本人会在一个月内把我们干掉的。”
全场陷入了短暂的沉默。这时人群中发出一阵低语声，像刚刚被惊忧的蜂窝发出的那种嗡嗡声。
谢圣婴虽然不太理解高彦深所说的话，可是她觉得他是有道理的，听起来就像是有某种意识引起她的共鸣。难道不是吗？她还从来没见过一个工厂，也不曾认识一个见过工厂的人。然而，尽管这是事实，可他到底不适宜于发表这种谈话，何况是在谁都高高兴兴的聚会上。
高彦深站起身，像个舞蹈演员那样鞠了一躬，用客气而礼貌的态度说道：“先生们，我现在想到藏书室看会书，先失陪了。”然后他便昂首挺胸地离开了餐桌。
高彦深离去后，人群像吓了一跳似的沉默了好一会，然后才再一次爆发出嗡嗡的议论声。