······
天边阴暗，雾气深重，冷了。
李禾亲自扔完胡姨病房搁置的所有无用的东西，返回医院，缓和好凤平的情绪，李禾发消息让黄秋良把她接回屋子，之后就住自己的房间。
李禾打算找个新地方住，一个人清静段时间，坐在办公室里盯着那张依旧空白的家属协议单发呆，整间办公室的盆栽被她一并扔了出去，重新恢复冷清。
往日医院嘈杂，年轻护士圈在一块爱传八卦，今日周围安静了，各个部门该站的人谁都安分地没缺席，一场默哀在每个人的心间蔓延开。
张也进门后，李禾才慢慢回神。
“主任。”直起身，张也摆手示意她坐回去，眉梢一派严肃冷静，说话的腔调低低往下沉。
大多交代工作上繁琐的事情，他说得很零碎，没有逻辑的话从李禾左耳朵进，右耳朵出，说半会，张也的视线偶尔从办公桌移至她无神的双瞳上，细至观察她每一寸神色。
他最终没能掩了话眼子，抛出话根：“别怪自己。”
坐他对面的人没声音。
“这个给你。”胡姨用原本装水果的大塑料袋缠在信纸的最外层，裹得极紧实，从外向内层层拨开，张也将最里面被叠成长方形的薄纸递给她。
皱巴的纸纹，胡姨落笔写字竟意外娟秀好看：
给苗苗。
“她早前写好就交给我了，这几天我给你假，你是我带起来的，工作上长期加班辛苦了······”
李禾接过信纸，放到一边，十指交叉用力扣动指缝的皮肉，她抬眸，如往常细心认真的样子，继续把张也的话听完。
“小禾，有些时候我们医生医的不是病，是心。”古老的编钟响得很犹豫：“我以前跟你说过，医生跟医生之间是有区别的，你能到这个位置，大概是在你刚步入这个医院的时候，你工作细致百无挑剔，我那时便妄下定论，心底里认为你是个完整的人。”
“你的确在众多从医者中百无挑剔，就像女人天性爱八卦，你却能同男人一样理智，待事事漠然，完美无缺，处理起任何突发事故你总能完成得很好。”
长者起身，张也背着手走到窗边，他注意到原本平日里她悉心照料的那盆桔梗不见了。
“或许是我判断力有限，太多的人从我手底下游走，我一时难分辨，小禾，我并没有想责怪你工作上的任何差错，你完成得很好。”
李禾大概明白了他的意思，低声说了句“抱歉”，自己没想让他失望。
“我快退休了，这个位置顺理成章地该轮到你，从副主任到整个医院的主任看似很近，实则饱含整个人生的跨度，我从曾经坐上这个位置之后便老得很快，太多的事情叨扰，到如今，我也已经不如初到此岗位上时那样完整，所以，我想你应该明白，这个社会为什么会有政策安排退休。”
李禾：“嗯，我明白。”
张也：“小禾，你不明白，我说的完整不是你的能力，是你过的人生。”
李禾诧异地回头，恰好对上他的视线，此刻张也的眼神极温和，眉尖舒展，嘴角微扬挂着浅浅的内疚，他点了点头，重新开口：“我已经有些时间没好好陪着家人，家里的事情一塌糊涂，要知道，连自己这辈子的生活都搞不安稳的人又怎么真的能够医好一个病患？你觉得那些病患所承受的真的只有身上的痛楚吗？”
“我给你时间，小禾，你先好好想明白，该怎么安排好自己此刻之后的余生。”
走时，张也脱下披着的白大褂搭在胳膊上，他的背影从伟岸到憔悴不过短短些许年，李禾突然想起恩师曾经聊过他自己的生活：
家庭和美，儿女双全，父母在健康中走到最后睡梦中安详，妻子落落大方生得温柔，事实上，张也基本不摘下他的婚戒。