其他的一点都没变。
在他读初中的时候，这片就流传着要拆迁的说法，大家等啊等，等啊等，等了快十年，拆迁队的影子都看不见。
张元清穿过马路，在对街的水果店买了一袋枇杷，一只凤梨，三个凯特芒。
沿着逼仄的楼道上行，他停在402号住户门前按响了门铃。
俄顷，门里传来脚步声，防盗门打开，一个四十多岁的妇女站在门口，愕然道：
“元子？”
她气色有些差，黑眼圈很重，脸庞消瘦。
“周姨，我过来看看你和雷叔。”张元清语气乖巧的说，心里默默叹息。
周姨目光落在他手里提着的水果，露出欣慰的笑容，轻声说：
“进来吧。”
房子是两室一厅的格局，八十多平米，张元清坐在客厅的沙发上，捧着周姨倒的温水，听着她深色悲伤的诉说。
“周姨，我相信治安署会找到兵哥的。”张元清安慰道。
“你外婆前几天来看过我了，她说，老陈告诉她，没有消息，未尝不是一个好消息。”周姨叹道，她接着说道：
“中午留下来吃饭吧。”
“不用了，待会儿还有课。”张元清摇摇头。
他小时候和兵哥形影不离，晚上也经常一起睡，彼此之间蹭饭更是平常，但今天他随时都会进入灵境，所以尽量短缩在外面的时间。
“周姨，我去兵哥的房间待一会儿。”
张元清没有忘记自己来这里的目的。
他推开兵哥卧室的门，不大的房间里摆着双人床、衣柜、书桌、电视机.......他的目光在屋内快速掠过，最后从床底拉出一只大纸箱。
纸箱里的东西杂七杂八，小霸王游戏机，暴龙机，霹雳球，溜溜球，望远镜，水浒英雄卡，木制陀螺，拉哨，七龙珠漫画本，《隋炀帝艳史》作者齐动野人.......
这里的每一个小玩具都有它的故事，比如望远镜，当年这附近有一片红灯区，夜幕降临，发廊里就会亮起迷离的灯光，打扮妖娆的阿姨们就会风情万种的坐在店里的沙发上，隔着玻璃门都能看清她们曼妙的曲线。
有一次，还在上小学的兵哥悄咪咪的找他，说看到张元清的舅舅，偷偷进了发廊。
张元清不相信，闷头就去找舅，舅舅一听大惊失色，给了他二十块钱当封口费。
事后张元清和兵哥一边舔着冰棍，一边觉得这生意不错。
于是俩小崽子放学后就在路边蹲哨，这次没蹲到舅舅，蹲到了兵哥的老父亲。
老父亲大惊失色，也给了他们十几块的封口费。
再后来，老父亲和舅舅改邪归正，再也没有被逮住，直到有一天，张元清偷了小姨的零花钱买望远镜，在远处暗中观察。
就又赚到封口费了。
所以，箱子里封存着兵哥的童年，也封存着张元清的童年。
他愣愣的望着儿时的玩具，只觉得岁月匆匆，物是人非。
瞎感慨什么呢，还没到缅怀过去的年纪.......他自嘲一声，把脑子里纷至沓来的往事按了回去。
接着，拿起了隋炀帝艳史，抖动书页。
“哗啦”的翻书声里，掉出一张纸条，纸条上面写着密密麻麻的两串数字。
看到这个，张元清缓缓吐出一口气，算是放下心里的大石了。
纸条上的数字，是只有兄弟俩才看得懂的密码。
受到外公的影响，张元清小时候很痴迷警匪片、侦探题材的动画片、小说，幻想着自己是一名厉害的治安员。
中学的时候，有次他和兵哥一起看国外某知名侦探小说，从其中一件案子里得到灵感，认为大侦探张元清和他的助手阿兵之间，怎么能没有暗号呢。
于是耗费精力研究出一套密码格式。
比如第一个数字对应行数，第二个还是对应行数，第三个对应页数，七个字数为一组，第二组数字的格式是第一组的颠倒......
而他们第一次玩这个游戏，用的蓝本就是《隋炀帝艳史》。
张元清一边回忆着密码格式，一边对照书籍，时间慢慢流逝，不知过了多久，他终于拼凑出了所有的内容。
第一行数字：陆贰零叁；一世人两兄弟
第二行数字：元子，找到它，我把一切都留在了那里。