元历38年2月11日，连元市，早上七点。
“你的快递，请签收。”
苏宇俊秀的眉毛微微紧蹙，将一个白色包裹端到眉前一尺处，细细打量。
眼神中带着些许困惑，打量的同时，苏宇托着包裹底部的双手缓缓转动着，目光似刀子般，想要透过包裹看到里面的东西。
我记得自己这几天没有买快递……
为了证明自己没有记错，苏宇还特地翻看了这段时间的购物记录。
手机显示，最近一次购物是在半个月前，在此期间没有别人给他寄快递。
既然如此，那这个快递是怎么回事……
等等，苏宇灵光一闪，像是想起了什么，眼神猛地朝包裹上的信息看去。
果不其然！又是它！
“寄件人：父母？”
“寄件时间：3月11日？”
如遭重击，苏宇瞳孔紧缩，心脏狠狠一抽。
脑海深处的记忆如倒苦水，一股脑被翻了出来。
此时，承受着一股信息洪流输出的苏宇，头部青筋如青虬般暴起，清秀的面孔不断颤抖着。
约莫过了两分钟，苏宇勉强缓过来，适才开口。
“这次就要凑齐了所有碎片！”
零碎的记忆不断重组，冲击着苏宇原有脑容量。
不知道为何，每当收到这个快递时，这段记忆才会如同洪流般冲击他的脑海。
瞥了眼墙上挂着的石英钟，七点过五。
时间缩短了？
苏宇带着些许冷峻的神色，继而看向眼前这个包裹。
加上这次，一共经历五次，最初经历了一天一夜，痛彻心扉，后来时间越来越短……
要说这件事，还得从五年前开始。
当时，苏宇拥有一个幸福的家庭。父母虽然常年不在家，但每次回来必然带给他美好的回忆。
只是这一切在那天之后彻底改写。
哦，对了，那天正好也是他的生日——3月11日。
很平常地吃过一顿生日晚宴，还没等他回房，父母神色慌张，匆匆塞给他一个黑色盒子便离去。
因为此前父母有过先例，苏宇当时没放在心上，虽然这一次很突然，但那时，他哪知道他们这一离去竟是彻底消失。
最离奇的是，自那以后，有关他们的痕迹被迅速清除，直到他收到父母寄来的快递。
但奇怪的是，苏宇只有在收到快递前后才会想起来里面的东西是什么，除此之外，竟然没有任何印象。
也是那天之后，苏宇独立生活五年，每年都会收到父母寄来的快递。
到现在，苏宇已经成长为一名即将从国内名校连元大学法学系顺利毕业的应届毕业生。
现在他处于实习期，实习的单位是和学校有合作的一家律所，实习期一个月。
一旦他实习结束，拿到毕业证，苏宇便将事先的规划投奔远在魔都的小姨，紧接着在小姨的安排下完成国外留学与成为一名律师。
苏宇的人生规划十分明确，这得益于父母的安排。
父母在时，苏宇没想过反驳，他似乎天生就学会了顺从，但他知道自己想要的不是这种被安排得明明白白的生活，想要人生中多一个选择。
恢复了这段记忆的苏宇才知道，这五年来，他每年收到快递时间越来越早，而且也不知道是不是凑巧，时间非常特殊。
最开始的寄件时间是7月11日，然后是6月11日、5月11日、4月11日……
直到今天——3月11日。
每次间隔都是一个月，只是年份不同。
所以，这个变数很可能就是眼前这个包裹了。
苏宇非常期待着发生什么。
眼见时间还有半刻钟才到七点半，又想到自己第一天实习，要早点去律所。