抬头向右看，闻尔发现并排靠窗的那张上铺已经铺好被褥了。看来，有人比自己来得还要早，闻尔倒生出一股想要快点见到床铺主人的急迫感了。
离别总是来得很快。
“尔尔，在学校里要照顾好自己，想吃什么就买，不要不舍得花钱。”在闻爸闻妈心中，让女儿不愁吃不愁穿是极为重要的，也是疼女儿的一个表现指标。
“嗯嗯，我晓得，你们走了啦！”
其实，与父母的分离对闻尔来说早已司空见惯。
大概4岁的时候，闻爸闻妈就把她交给亲戚，自己关了餐馆和小卖部，奔赴远方了。可以说，闻尔幼时的童年记忆是多地分布的。若这几天在爷爷奶奶家，脖子上就挂个小布包，随着奶奶进入到大片雪白的棉花地里，揪下那一朵朵天边的云朵。最后，沉甸甸、胖鼓鼓的布包会换来一颗五分钱的清凉薄荷糖。
或许，记忆会停留在外婆家。闻尔永远记得，人生中的第一本《新华字典》是外婆掏出7元钱去周边最大的小卖部里买给她的。而在闻尔6岁那年，外婆和外公在一个大雪天闹分居。那时候，她和闻爸站在大舅舅的厨房屋檐下看着一道墙被砌起，阻隔断了这对老夫妻的任何交流。一直到2015年，外公去世，墙终于倒下了。
当然，闻尔也不会忘记有好长一段时间寄居在大姨家的情景。不知道为何，这总会让长大后的闻尔联想到《红楼梦》里林黛玉在贾府的那份寄人篱下的不适感。
大姨家开了个豆腐作坊，每天晚上楼下都是热闹非凡，人声鼎沸，小闻尔基本没有在11点前入睡过。有时候，她会爬上又长又高的板凳，手里握着个大捞勺，用出吃奶的劲费力搅着大锅里的豆浆，不出多久，最上面还会结出一层金黄的豆腐皮来，也可以叫它为腐皮。之后，舀出一部分豆浆来做豆腐，剩下的就直接卖。
那时候做豆腐生意，是要挑着个担子，一头是铁桶，里面装着热气腾腾的豆浆；一头是木方隔板，掀开湿润的黄白布子，里头摆着一块块方正砖头般的新鲜豆腐。木隔板底下衬着个小箩筐，这里将会倒进一颗颗饱满的黄豆，那是买豆腐、豆浆的人家拿来交换的“银钱”。这样“以物换物”的买卖形式深刻地镌映在闻尔的童年回忆里。
直到很久很久以后，闻尔看到大姨，想到大姨家，记忆深处的那股豆浆味总会悠悠绕绕地冒出来，仔细砸吧几下嘴，似乎还能从牙龈处吮吸出几分豆浆的甜味来。或许，这也是闻尔长大后讨厌喝豆浆、吃豆腐的根本原因吧。