这个所谓的人物，并没有她们听说来的那样不羁且玩世不恭。
他更像是一只受伤的狮子，找不到森林的狮子。
——
那时，是周五的下午。
那天，大概是距离高考只有十几天的时候。
最后一堂课结束后，学生基本都回家了。叶小蔓因为跟于善约了周末的电影，便没有回家。她们突发奇想想去看日落。而最好的观日点，当然是学校最高点咯。
那就非综合楼的顶楼莫属，她们便跑去了。
到达顶楼的时候，时间刚刚好，正是黄昏最灿烂的时刻。满天际都是黄金色的霞光，很温柔很温柔的霞光，让人很放松很舒服的霞光。
叶小蔓和于善面朝晚霞并肩站着，沉浸在那份惬意里，同时也轻轻地诉说着女生间的小秘密，关于她们各自的心底人，还有那幻想的未来，与心底人一起的未来。
后来，她们发现有人来。
可能因为那时正说着小秘密，所以发现有人来的那一刻，她们下意识地躲了起来。
不一会，她们便听到见了哭声。
男生的哭声，很低沉，很压抑，可以强烈地让人感受到那份隐忍的痛苦。
她们便好奇了，谁会哭成这样？谁会在这里偷偷哭？为什么哭呢？是因为人还是因为成绩呢？还是别的什么呢？
太好奇了，她们便偷偷探了头。
那时，余晖的光线，恰好让她们看清了那个人。
看清后，她们惊讶地对望着彼此，吓得不敢说话了，甚至不敢动也不敢呼吸了。因为那个人，就是这座小城里几乎每个人都会认识的，传说中的数学天才王钊。
只不过，某一年他意外失败了，然后他就在学习上放飞自己到放荡不羁了。
他不再是天才少年了。
——
她们蹲在墙角一动也不动，好一会，于善莫名其妙地说，“我想，我能明白他为什么哭。”
叶小蔓看着于善，她的神情波澜不惊，眼神没有任何情绪。
叶小蔓不明白于善为什么说这样的话，更不明白那样的人，为什么会哭？难道因为是成绩吗？
不一会，叶小蔓想，她明白了。
于善大概也有过那样类似的时刻和情感，所以她才会明白他为什么哭的。
叶小蔓知道，这样的时刻里最好什么话也不说，只要伸出手去握住她的手就好，让她知道自己在她身边就好。
叶小蔓就那样握着她的手看着她，她们就那样看着彼此不说话，也不笑。
天慢慢暗，夜幕慢慢降临，哭泣声也慢慢消失。
四周寂静，就像根本没有人哭过那样。
天暗了，世界的灯光便会亮起。
只是，有些地方总是永远暗着，因为没有灯光可以亮起。
比如，这片顶楼。
校园的灯光很亮，可是唯独这片楼顶没有灯光。
一个人的成长里，也有很多角落就像这片楼顶，不曾被照亮。
所以只能忍耐，等月光洒落。